幽灵舰队

第一部
1
2
3
4
5
6
7
第二部
8
9
10
11
12
13
14
15
后记

　　“如果史蒂芬·金也写科幻小说，他能写到像斯卡尔齐一半那么好的话，就算是不错了。”
　　——《达拉斯早报》

　　《幽灵舰队》一书，军事行动就像万花筒一样精彩，同时还深刻洞察了科技带来的伦理问题。斯卡尔齐很好地把握了个人戏剧与“大场面”之间的平衡……强烈推荐！
　　——美国《图书馆杂志》

　　《幽灵舰队》除了描写战争和人类末日的前兆外，还对科技发展带来的个体身份认同问题给予了充分关注。
　　——美国《书目》杂志

　　后记
　　首先，认为既然已经奠定了基础，所以再写一本很容易的各位，允许我对你们说：哇哈哈哈哈哈！咳，才怪。
　　因此，我第一个要感谢的是编辑帕特里克·尼尔森·海登，他时不时发邮件轻描淡写说他多么期待读到下一章，而不是多么想掐死我——他多半早该动手，搞不好现在仍旧会，因为整本书稿已经落入他的手里，掐死我实在没有坏处(除非他还想再出一本)。
　　Tor出版社里还有许多绝对了不起的朋友值得我奉上爱意和巧克力：特蕾莎·尼尔森·海登、丽兹·戈瑞斯基、爱莲娜·加洛、最近离开的菲奥娜·李(她还活着，在中国)、多特·林和汤姆·杜赫迪。不过，大体而言，在Tor工作的人都值得我奉上爱意和巧克力，我这么说可不是因为我屡次拖稿而害他们受苦——好吧，也许有一点——但这绝对不会减少我的谢意。同时感谢里奇·科林，校对排版受苦了。
　　当然还必须感谢我的代理人伊森·艾伦伯格，他睿智而富有远见地制定了合同。
　　这本书之所以会存在，有一个原因是本系列首作Old Man's War(中文版《来自12个星球的敌人》)有幸在网上得到了很多称赞，这些评论者的品味深受读者信任。谢谢各位，特别要感谢的是格伦·雷诺兹、科里·多克托罗、斯蒂芬·格林、斯蒂芬·贝恩布里奇和尤金·沃罗赫。要是你怀疑过网络评论是否有用，请相信我的话：老天，太有用了。
　　你要是琢磨过这本书里的有些点子为何那么妙，最简单的答案是因为我见到它们在其他书籍里获得了成功，心想：“了不起，我得偷来用一用。”我有意偷师的作家有尼克·萨根(他的意识传送在Edenborn一书里用得极为成功)、司各特·维斯特菲尔德(The Risen Empire和The Killing of Worlds里的太空大战能看得你喜极而泣)和大卫·布林，他的“提升”概念(参见The Uplift War，即中文版《提升之战》)让我非常动心。谢谢我在书里用到他们名字的各位科幻奇幻作家。
　　和过去一样，蕾根·埃弗雷这个第一读者实在必不可少。每个作家都应该有一个蕾根，但我的蕾根·埃弗雷只属于我自己。她是我的。走开！
　　查得·布林克寄给我一本书要我签名，我花了几个月才还给他——其实，书还在我手上。我觉得在书后对他表示感谢能弥补我迟迟不寄书的过错。另外，你显然不该寄书给我求签名。错不在你，在我。
　　Deven Desai、Natasha Kordus、Kevin Stampfl、Mykal Burns、Daniel Mainz、Justine Larbalestier、Lauren McLaughlin、Andrew Woffinden、Charlie Stross、Bill Schafer、Karen Meisner、Anne KG Murphy、Cian Chang、Kristy Gaitten、John Anderson、Stephen Bennett、Erin Barbee和Joe Rybicki，还有许多其他我记不起名字的朋友——因为现在是凌晨四点半——但你们知道你们是谁，我爱大家，愿意为你们生小孩，双胞胎都行。
　　最后但最重要的，我必须感谢克里斯蒂·斯卡尔齐和雅典娜·斯卡尔齐，你们在我写作本书时是那么耐心，这对雅典娜来说尤其难熬，因为她曾经跑去跟她妈妈说：“爹地好无趣。”唉，亲爱的，我保证从今往后不再那么无趣，就从这一刻开始吧。
　　约翰·斯卡尔齐

　　谁也没注意到那块岩石。
　　原因非常简单，那块岩石毫无特色，混在数百万的岩石和冰块之中，漂浮在某个已经没有了彗星的空轨道上，再怎么看都只是那颗彗星的一片残骸。这块岩石比有些碎片小，比有些碎片大，但就分布标度而言，没有任何特征能将它与其他碎片区分开。尽管可能性小得可怜，但就算行星防御网络探测到了这块岩石，粗略检查也只会显示出它的成分是硅酸盐和些许金属矿物。言下之意，一块岩石，尺寸远没有大到能造成任何实质性的损害。
　　不过对于恰好拦住这块岩石及其数千兄弟去路的这颗行星来说，这只是个学术假设而已，因为它并不拥有行星防御网络，倒是毫无例外地有个引力势阱。那块岩石和许多同胞就这么掉了进去——它们将形成一场流星雨，这颗行星每公转一圈与彗星轨道相交一次，每次都会有许多岩石和冰块化为灰烬。岩石与空气摩擦产生过多热量，细小的彗星碎片在大气层中燃烧，可惜没有智慧生物站在这颗苦寒行星的表面，否则一抬头就能看见美丽的满天火雨。
　　绝大多数新产生的流星将在大气层中气化；它们凹凸不平的固态表面在炽热的坠落过程中，变成细小颗粒构成的漫长尾迹。这些细小颗粒悬浮在大气层中，以后会成为水滴的凝结核，被水滴的重量拖向地面，形成雨水(就这颗行星的自然条件而言，更有可能是雪花)。
　　但这块岩石的质量却占了上风。风压在石块上撕开发丝般的细缝，密度越来越大的大气层使得石块暴露出了结构上的缺陷和弱点，大气层继而发动猛烈的攻击。碎块剥落，火光一闪而逝，在空中燃尽。岩石穿越大气层走到旅途尽头，剩下的质量足以对行星表面造成冲击，狠狠砸在一片被狂风扫净了冰雪的石质平原上。
　　撞击气化了这块岩石和不大不小的一片平原，制造出同样不大不小的一个陨石坑。这片石质平原在行星表面之上和之下的绵延距离都颇为可观，撞击让平原像铃铛似的响了起来，但谐波比大多数已知智慧生物的听觉范围都低了几个八度。
　　大地颤抖。
　　行星表面之下的深处，终于有人注意到了那块石头。
　　“地震。”莎兰盯着监视器说。
　　几秒钟后，又是一阵颤动。
　　“地震。”莎兰说。
　　凯南隔着自己的监视器望向助手，问：“你打算震一次说一次？”
　　“想让你随时知道发生了什么。”莎兰说。
　　“好意我心领了，”凯南说，“但真的没必要震一次说一次。我是科学家，明白大地抖动说明我们在经历地震。第一次宣布挺有用，但重复个五六次就单调了。”
　　又是一阵隆隆声。“地震，”莎兰说，“第七次了。另外，你不是地质构造学家。你擅长的领域虽然多，但地震不在其中。”尽管莎兰说话时还是老样子板着脸，但讽刺意味却不难察觉。